



Пристигането на Каспар

Принц Каспар Кандински се появи за пръв път в хотел „Савой“ в клетка. Знам това, защото самият аз го внесох в хотела. Онази сутрин пренесох целия багаж на Графинята, който, повярвайте ми, беше ужасно много.

По онова време работех като николо и работата ми беше да нося куфари, да отварям врати, да поздравявам пристигащите гости, да се грижа за всичките им нужди – от лъска-



немо на обувки до разнасянето на телеграми. И през цялото време трябваше да се усмихвам много вежливо, но с усмишка по-скоро почтителна, отколкото свойска. Освен това трябваше да помня имената и титлите на всеки гост, а това никак не беше лесно, защото непрекъснато пристигаха нови и нови хора. Но най-важната ми работа като пиколо – а това си е, какви-речи, най-низшата дължност в хотела – беше да изпълнявам всички желания на гостите, и то на секундата. Едва ли не всеки ме командаваше. Подтикваха ми: „На бегом, Джони!“, „По-живо, момче!“, „Да си го свършил за нула време!“, „Още ли си тук?“. Само щракваха с пръсти и аз се втурвях презглава – къде ще ходя, особено ако наоколо дебне госпожа Блез, главната икономка.

Винаги я чухахме, като се приближава, защото дрънчеше като ходещ скелет заради огромната връзка ключове на колана. Когато беше сърдита, гласът ѝ бумтеше като тромбон, а тя често се сърдеше. Живеехме в непрестанен страх от госпожа Блез. Тя държеше да я наричаме „мадам“, но на последния етаж на хотела, където живееше цялата прислуга, всички – пикола, камериерки, кухненски персонал – дружно я наричахме Черена, защото не само дрънчеше като скелет, но и



приличаше на скелет. Гледахме да не ѝ се мяркаме пред очите.

Дори и най-дребното прегрешение – лоша стойка, несре-сана коса, мръсни нокти – тя смяташе за ужасно престъпление. Но най-ужасно от всичко беше да се прозяваш, когато си на работа. А онази сутрин, малко преди да пристигне Графинята, госпожа Блез ме хвани да правя точно това. Мина покрай мен във фоайето и просъска злобно:

– Видях, че се прозяваш, малък нехранимайко такъв! И какво си го накривил това кене? Знаеш, че не понасям подобни волност! Веднага да го оправиш! И само да си се прозял още веднъж, жив ще те одера!

Тъкмо си оправях кенето, и видях портиера, господин Фреди, да посреща Графинята. Той ми щракна с пръсти и след миг вече крачех през фоайето редом с Графинята и носех нейната клемка за комку в ръка, а комката вътре мяукаше така пронизително, че скоро всички погледи бяха вперени в нас. Мяукането не беше като на другите комку, звучеше почти като човешки вопъл – жален и треперлив. Вървях пътно до Графинята. С царствена





стънка тя се отправи към рецепцията и обяви името си със силен чуждестранен акцент – руски, както разбрах малко по-късно.

– Аз съм графиня Кандински – заяви тя. – Мисля, имате запазен апартамент за мен и Каспар. През мой прозорец да се вижда река, а в салона да има пиано. Аз пратила телеграма с всички мои изисквания.

Говореше така, сякаш е свикнала всички да я слушат и да ѝ се подчиняват. Такива бяха по-вечето хора, които прекрачваха прага на „Савой“ – богати, прочути или пък скандално известни, едри индустриски, благородници, доари министър-председатели и президенти. Да си призная, никак не ми се нравеше грубото им високомерие. Но много скоро открих, че ако успея да прикрия чувствата си зад мила усмишка и да изиграя правилно картите си, някои от тях ми даваха щедри бакшиши, особено американците. „Просто се усмихвай и върти опашка“ – така ме съветваше господин Фреди. Той беше портьер в „Савой“ от близо девайсет години и знаеше едно-друго. Съветът му беше добър. Както и да се отнасяха гостиите с мен, аз свикнах да отвръщам с усмишка и да се държа като послушно купре.

Когато за първи път видях графиня Кандински, си помислих, че тя е една богата арис-



токрамка като всички други. Но нещо в нея предизвика възхищението ми от самото начало. Тя не просто тръгна към асансьора – тя се плъзна към него плавно и величествено, дългите ѝ поли шумоляха, а белите щраусови пера на шаката ѝ се вееха след нея като знаци на вятъра. Всички наоколо, включително и Черепа, за моя радост, се покланяха или правеха реверанси, когато минавахме покрай тях. През цялото време аз без никакъв свян се къпех в отразения блясък на нейното изящество и величие.

Изведнъж се почувствах център на вниманието и много, много важен. Бях просто един четиринайсетгодишен пиколо, още като бебе ме бяха изоставили на стъпалата на едно сиропиталище в Излингтън, та не бях имал много възможности да се чувствам толкова важен. Ето защо, докато се качвахме в асансьора – Графинята, аз и комкама, която продължаваше да надава жалостиви вопли – вече се бях надул като пуйк. Сигурно ми е пророчвало колко съм горд и щастлив, защото Графинята ме попита, леко смръщена, а щраусовите пера се разлъяха в такт с сумите ѝ:

– Защо се усмихваш така?

Нямаше как да ѝ кажа истината, затова се наложи бързо да измисля нещо.



– Заради комката ви, Графиньо. Много смешно мяука.

– Не е комка, а комарак. И не е мой комарак – отвърна тя. – Каспар не е ничий. Той е Котешкият принц, принц Каспар Кандински, а един принц не принадлежи на никого, дори и на графиня. – Тя се усмихна. – Ще ти кажа нещо, харесва ми, когато се усмихваш. Англичаните не се усмихват достатъчно. Не се смеят, не плачат. Това е голяма грешка. Ние, руснаци, когато ни е смешно – се смеем, когато ни се плаче – плачем. Принц Каспар е руски комарак. Точно сега е много нещастен, затова плаче. Съвсем нормално според мен.

– А защо е толкова нещастен? – не се сържах аз.

– Защото ми е сърдит. Той обича да си седи у дома в Москва. Не обича да пътува. Казвам му: „Как да отида да пея в операта в Лондон, без да пътуваме?“ Той не слуша. Когато пътуваме, винаги е голям промест, голям шум. Като го пусна от клемката, нак ще е щастлив. Емо, виж!

И наистина, щом излезе от клемката в салона на Графинята, той изведнъж мълкна. Отина предпазливо килима с лана, а после чевръсто изскочи и веднага се отпрали на разпознаване. И тогава за пръв път разбрах защо



Графинята го нарича Котешкия принц. От връхчетата на мустаците до крайчето на опашката беше целият черен като смола, гладък, лъскав и прекрасен. Той самият знаеше, че е прекрасен. Движенията му бяха контролирани и меки, главата – високо вдигната, а опашката се люлееше насам-натам.

Тъкмо излизах от апартамента, за да донеса останалия багаж, когато Графинята ме повика обратно – както често правят гостите, които се канят да ми дадат бакшиш. Заради нейната титла, щраусовите пера и изисканите куфари и чанти, с които пристигна, силно се надявах на щедър бакшиш. Но се оказа, че изобщо не ме вика за това.

– Името ти? Искам да знам името ти! – каза тя и със замах свали шапката си.

– Джони Хоп, Графиньо – отговорих ѝ аз.

Тя се разсмя, като го чу, но аз не се засегнах, защото веднага усетих, че не ми се подиграва.

– Много смешно име! Но кой знае, може пък за теб Кандински да е смешно име.





През това време Каспар беше скочил на канапето. След миг отново скочи долу и отиде да си наточи ноктите – първо на завесата, а после на едно от креслата. След това обиколи стаята, мушна се зад бюрото, под пианото, скокна на перваза на прозореца, госущ като принц, който оглежда новия си гворец и предявява правата си на собственик. Най-накрая се настани на креслото край камината, откъдето впери поглед в нас, бавно примири се и започна да се мие с доволно мъркане. Очевидно принцът одобряваше гвореца си.

– Много елегантен комарак – обадих се аз.

– Елегантен ли? Елегантен? Каспар не е елегантен, Джони Хон! – На Графинята явно не ѝ хареса моето определение. – Той е прекрасен! Най-прекрасният комарак в цяла Русия, в цяла Англия, в целия свят! Няма друг комарак като принц Каспар! Той не е елегантен, той е великолепен! Не си ли съгласен, Джони Хон?

Побързах да кимна с глава. Нямаше какво да възразя.

– Искаш ли да го погалиш? – попита тя.

Приклекнах край креслото, предпазливо промежнах ръка и погладих трептящата му гушка с онакото на пръста си – но само за миг. Усещах, че засега не би ми позволил повече.



– Мисля, че може би те харесва – отбеляза Графинята. – С принц Каспар, ако не си приятел, значи си враг. Не те одраска, значи сигурно си приятел.

Когато се изправих, забелязах, че Графинята ме гледа изпитателно.

– Чудя се дали си добро момче, Джони Хон?
Мога ли да ти имам доверие?

– Ами мисля, че можете, Графиньо – отвърнах аз.

– Не е достатъчно. Трябва да съм сигурна.

– Да – твърдо заявих аз.

– Щом е така, имам много важна задача за теб. Всеки ден, докато съм тук в Лондон, ще се грижиш за Каспар вместо мен. Утре сумрин започвам репетиции в операта „Ковънт Гардън“. Ще репетираме „Вълшебната флейта“ от Моцарт. Аз съм Кралицата на нощта. Знаеш ли тази опера?



Поклатих глава.

– Някой ден ще я чуеш. Може би някой ден ще ти я изпяя на пианото, докато репетирам. Всяка сутрин след закуска трябва да репетирам. Принц Каспар е много щастлив, когато пея. У дома в Москва той обича да лежи на пианото, да ме слуша и да размахва опашка, точно както сега. Погледни го. Така разбирам, че е щастлив. Но докато съм на репетиция, трябва да съм сигурна, че се грижиш добре за него. Ще направиш ли това за мен? Да го храниш вместо мен? Да му говориш? Да го извеждаш на разходка навън – веднъж сутрин, веднъж вечер? На него много му харесва. Няма да забравиш, нали?

Не беше лесно да откажеш на графиня Кандински. А и право да си кажа, почувствах се поласкан. Вярно, чудех се как ще смогна да свърша всичко това покрай другите си задължения. Но се пумах и дали няма да ми даде солиден бакшиш за тези услуги, макар че не смеех да спомена нищо по този въпрос.

Графинята се усмихна и промежна към мен ръката си, облечена в ръкавица. Поколебах се. Никога преди не се бях ръкувал с гост на хотела. На едно николо не се полага да се ръкува с гостите. Но виждах, че тя точно това иска, затова се ръкувах с нея. Ръката ѝ беше малка,



а ръкавицата – много мека.

– Ти, аз и принц Каспар ще станем добри приятели. Сигурна съм. Сега може да си вървиш.

И аз понечих да си тригна.

– Джони Хон! – разсмя се отново тя. – Извинявай, но имаш много смешно име, може би най-смешното, което съм чувала досега. Реших, че си добро момче, Джони Хон. И знаеш ли защо мисля така? Ти изобщо не спомена за пари. Ще ти плащам по пет шилинга на седмица, три месеца – аз съм тук в операта за три месеца. А, ето чеnak се усмихваш, Джони Хон. Харесва ми усмишката ти. Ако имаше опашка, щеше да я размахаш като принц Каспар, така мисля!

Когато по-късно качих куфарите ѝ и ги оставих в преддверието на апартамента, я чух да свири и да пее в салона. Зърнах Каспар, легнал на пианото точно пред нея, загледан право в нея, с доволно помръдваща опашка. След като излязох, останах още малко пред вратата, за да послушам. И както си стоях там, в коридора, осъзнах, че никога няма да забравя този ден. Но и в най-мелитите си мечти не бих могъл да си представя, че появата на Графинята и пристигането на Каспар ще променят живота ми завинаги.

