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Има едно момиченце, което се казва Милена, но ѝ викат 
„Мила“, „Милето“ или „Милушка-сладушка с мекичка 
гушка“. Това последното обикновено го употребява баба ѝ 
Славка, която някога е била учителка на първолачета и все 
такива едни римувани думички ѝ идват наум. Баба Славка 
е важен човек и по-нататък пак ще става дума за нея, но 
сега я изоставям, защото трябва да представим главния 
герой: зайчето Оли. Тоест – МЕН! Защото АЗ СЪМ ОЛИ. 
Аз ще ви разказвам тук разни работи. Според вас зайците 
не могат да разказват ли? Много грешите! Това е най-, 
ама НАЙ-честото ни занимание. 
Ние, зайците, сме приказливи същества, макар че все 

ни набутват в приказки, в които не ни се дава кажи-речи 
да проговорим, само хрупаме и хрупаме моркови и зеле... 
Уфффф... Хайде, да не раздипляме сега тази неприятна тема. 
Та така, това съм аз – вижте ме на снимката. Може би 

сте очаквали мъничка пухкава топчица? О, не, аз съм голям 
и солиден заек с бяла козина, червени очи и червени уши 
(отвътре обаче!), калифорнийска порода, цели три 
килограма и триста грама и с характер, който е неописуем. 
НЕ-О-ПИ-СУ-ЕМ! За тези, които за първи път чуват тази 
дума – това значи ТРУДНО СЕ ОПИСВА, но не е невъзможно. 
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Милето има особено сърце

Когато дойдох в този апартамент, Милето беше едно 
тънкокрако дребничко същество с писклив глас и навици, 
които ме вбесяваха. Например този – да ме стиска с 
всички сили до гърдите си, сякаш съм от дунапрен или 
иска да ми прекърши гръбнака. Това хората наричат „ела 
да те гушна“. Леле, колко усилия употребих, за да ѝ кажа 
и докажа, че зайците мразят тези гушканици и ако все пак 
ги понасят, то е за кратко. 
А как попаднах тук? Това е работа на Гергана, майката 

на Милето – онази същата, дето „скрибуца“ непрекъснато 
на цигулката си и нервира Спас, съседа отляво на 
апартамента им (именно Спас казва „скрибуца“, не аз, 
аз не се изразявам така грубо). Когато спре с цигулката, 
мама Гери плаче или си сипва нещо от онова, тъмното 
шише в бюфета. Да бе, виждал съм я неведнъж! Веднъж 
дочух как разправяше на една приятелка по телефона, 
че по природа била затворена и затова имала нужда 
от мъничка глътчица, за да се отпусне. Имала нужда 
и от обект за любов. Чудя се: къде се намират тези обекти? 
И не може ли човек да си вземе обект отнякъде назаем? 
Или да си купи? А относно „затварянето“ – ами да се 
отвори, кой ѝ пречи? За разлика от мен, тя може всичко – 
да отваря врати, прозорци, гардероби... 

Решил съм тук и сега да разкажа всичко за заека Оли 
(съкратено от Оливър, за ваше сведение!) и неговата 
приятелка Милето, както и за техните премеждия в 
тристаен апартамент с преходен хол, заядлив съсед, 
приятелка на баба Славка на име Роза, стряскащи камбани 
от близката църква, синьо птиче, кацащо на терасата и 
много вкусен аромат на пролет... Мдаа, пролетта за зайците 
има вкус, защото е зелена, а зайците обичат зеленото, 
тъй че... Да започваме с първа глава от историите на Оли.
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Аз почти непрекъснато съм затворен в кафез по принуда 
и няма как да си помогна, защото на кафеза резето му 
е отвънка. Но моето е друга работа. Я по-добре да затворя 
темата и да хапна малко сено, докато е прясно.
Сега Милето е в пети клас и има само петици и шестици 

с изключение на двойката по физическо възпитание. 
Двойката е, защото когато изпитвали другите ученици 
на коза, Милето си била забравила екипа и вместо да 
скача, седяла в един ъгъл на салона по физкултура и 
си правела фигурки от хартия, т.е. оригами. Иначе не е 
дребничка вече, отдавна не е тънкокрака, само дето още не 
знае мярката при гушканиците. Знаете ли какво е оригами? 
Това са едни малки и интересни фигурки от цветна хартия, 
правят ги в Япония и са познати на цял свят. Да бе, тези 
оригами са като прелетни птички – има ги навсякъде 
по света и навсякъде ги знаят и ги харесват.

 Милето много обича да прави нещо с ръцете си, много 
я бива с чевръстите си пръстчета, които рисуват, изрязват, 
лепят, прегъват и украсяват. Но не са само тези талантите 
на Милето, неее... Тя може да чува гласовете на цветята, 
на птичетата и на мравките даже. Има едно синьо птиче, 
дето идва на балкона, за да си говорят – ама ЧЕСТНА 
заешка дума! Да не говорим за гласовете на хората. 
Отдалеч, от балкона на седмия етаж Милето може да ви 
каже какво си говорят двете пенсионерки баба Славка 
и баба Роза на скамейката пред кооперацията. 
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