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Скитникът

Когато всяка дума има смисъл
в сърцето ми, по-тежка от олово,
тогава и се чудя, и се питам:
Защо участвам в тоя цирк отново?

Защо не се откажа и не скрия
душата си ранена и сръдлива
в дълбока сребърна кутия,
та да заключа тая кучка дива?

Но продължавам упорито и нехая.
Трънлив е пътят и осеян с ями.
Вървя към Ада, не към Рая
и спъвам се в мечти раздрани.

Предаден и предател бях,
земите мъртви ме очакват.
Горчив копнеж и смях съм аз
и дъх на морска шир, погалена от вятър...

Марин Трошанов
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Ïðîëîã

Áóðãàñ, 1980 ã. 

Стиснал вилицата с треперещи пръсти, Валери 
раздели тулумбичката на две и шурналият сироп об-
разува гъсти локвички по дъното на порцелановата 
чинийка. Не отхапа. Запотеното пластмасово шише 
с боза също стоеше непокътнато на кръглата маса 
пред него. Бе решил да се почерпи с нещо сладко, за да 
потуши тягостните си мисли, но не изпита облекче-
ние. Преглъщаше мъчително. Подпираше клюмналата 
си брадичка с длан и ноктите му дращеха небръсната-
та поне от седмица буза. Очите му бяха вперени през 
вит рината на сладкарница „Роза“ – мътни и невиж-
дащи. А навън, по улица „Ленин“, цареше цветното 
празнично стълпотворение по случай 24 май. 
Зъбите на Валери изскърцаха, стиснати до болка. 

Той сключи вежди и по челото му пролазиха криви бръч-
ки. Беше минала повече от седмица, откакто с Лилия 
се видяха в Морската градина и тогава тя му каза за 
Димитър. Седяха на една пейка край бюста на Васил 
Левски и Апостола на свободата се оказа единствени-
ят свидетел на разговора. Валери помнеше всеки де-
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вдигнали знамена, балони, портрети на възрожденци и 
плакати с образите на Кирил и Методий, наред с ог-
ромните неизменни ликове на партийните вождове. 
Валери не можеше да понесе оглушителния шум и 

минута повече. Излезе навън и премина през ликува-
щата тълпа тъкмо когато фанфарният оркестър на 
собственото му начално училище бодро маршируваше 
по улицата. Децата свиреха с издути бузи, сякаш нала-
пали по две мандарини, и лъскавите месингови тром-
пети блестяха на слънчевите лъчи. 
Младият мъж сви по една пресечка и продължи из 

плетеницата от улици в централната градска част, 
обърнал гръб на празника. Скоро от манифестацията 
остана само ритмичен отглас, който избледня пред 
своенравния грак на чайките, носещи се из ветрови-
тото майско небе. 
Думите на Лилия не излизаха от главата му: „Това 

между нас беше игра... Никога нямаше да стане на-
истина...“ Сега действително всичко изглеждаше ка-
то детинска задявка, ала само преди няколко седмици 
той можеше да се закълне, че двамата са родени един 
за друг и съдбата им е отредила да създадат семей-
ство. Родителите на Лилия живееха в някакво стран-
джанско село, но я бяха изпратили да учи в Бургас, при 
сестрата на майка ù. Къщата на овдовялата леля Да-
фина се намираше недалеч от дома на Валери. Преди 
да приюти племенничката си, единственото същест-
во, което ù правеше компания, беше своенравната и 
злобна болонка Чери. 
Валери и Лилия бързо се откриха в игрите и се 

сприятелиха. Скитосваха до тъмно из квартала, кара-
ха колела, помагаха си с домашните и понякога тай-
но се целуваха в затънтените кътчета на Морската 
градина. Въпреки че беше слабоват и с криви рамене, 
Валери два пъти се беше сбивал заради Лилия. Единия 

тайл от срещата им – нейните искрящи зелени очи, по 
които играеха сенките на пърхащите листа, устните 
ù, жадни за целувките на друг, тънките ù пръсти, кои-
то докосваха ръцете му с лекотата на морски бриз. 

– Димитър ми предложи – простичко каза Лилия. 
– Какво? – Обезкървеното лице на Валери се изоп-

на, студено и твърдо като статуята край тях. Едва 
сега забеляза нежния сребърен пръстен, който красе-
ше ръката ù.

– Поиска да се ожени за мен. Казах „да“.
– Но... – отрони той, усещайки как сърцето замира 

в гърдите му. – Аз мислех... нали... ние...
– Знаеш, че това между нас беше игра – кротко 

отвърна Лилия. – Никога нямаше да стане наистина.
Той се взираше в нея – объркан, омаломощен, ни-

щожен. Усети в очите си парене, но задържа сълзите, 
впрегнал последни късчета воля.

– Хей... – промълви Лилия и приюти ръка в широ-
ката му длан. – Обещай ми, че няма да се сърдиш! Ти 
винаги ще си останеш най-скъпият ми приятел.
И преди той да каже нещо, тя го прегърна – ко-

кетно и обезоръжаващо. Така правеше винаги – още 
откакто бяха деца. Целуна го бързо по бузата и се 
разсмя тъй искрено и безгрижно, че нямаше как да не 
се престори на щастлив заради нея. Само че не беше. 
Нито преди седмица, когато тя му сподели планове-
те си за сватбата, нито сега – в сладкарницата, до-
като потракваше с вилицата по ръба на чинията с из-
търбушената тулумбичка. Валери я избута настрани 
и се заслуша в надигащата се глъчка навън. 
Отдалеч долитаха монотонните удари на тъпан, 

после от високоговорителите се разля „Върви, наро-
де възродени“ и докато мощният хор огласяше улица-
та, шествието взе да се точи покрай сладкарницата. 
Учениците на Бургас преминаваха в безкрайни редици, 
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подходи с голямо усърдие към новите си задачи. Той 
вярваше, че щом осъзнае колко е съвестен и отгово-
рен, Лилия най-сетне ще отвърне подобаващо на чув-
ствата му. Само че времето минаваше, а срещите им 
ставаха все по-редки. На няколко пъти той я видя в 
компанията на висок млад мъж и това го смути, но 
момичето небрежно подхвърли, че са просто приятели. 
Новият „приятел“ се казваше Димитър Сарафов, беше 
бургазлия и тъкмо завър шваше Висшето военноморско 
училище във Варна.
Ако преди беше изпитвал смътна ревност към Ди-

митър, когато узна истината, чувството прерасна 
в неприязън. Трябваше да предприеме нещо. Само че 
какво? Колкото повече наближаваше датата на пла-
нираната за есента сватба, толкова по-съкрушител-
но отчаяние го обземаше. През главата му минаваха 
какви ли не идеи. Обмисляше да пусне донос срещу 
Димитър, но се оказа, че дядо му Пенчо бил активен 
борец против фашизма. Цялото семейство Сарафови 
имаха партийни книжки и солидни връзки в местна-
та партийна върхушка. Подобен опит изглеждаше не 
просто обречен на неуспех, но можеше да има мно-
го лоши последствия за самия Валери, чийто баща 
тайничко се надсмиваше на комунистическия строй и 
твърдеше, че на Запад било много по-хубаво. 
В главата на изпълнения с горчиво безсилие Валери 

започна да се промъква дори мисълта за убийство. Той 
изгуби апетит и едва се хранеше. Докато попълваше 
безкрайните колони с числа в счетоводните книги на 
кабелния завод, немощната му ръка трепереше. Бле-
дото му лице хлътна, а под очите се появиха тъмни 
кръгове. Баба Мария първа забеляза промяната. Вед-
нъж тя го повика в сумрачната си ъглова стаичка и 
попита какво се случва.

– Всичко е нормално – троснато отвърна Вале-

път така го бяха подредили, че се прибра вкъщи със 
счупен нос. Излъга, че е паднал от велосипеда, ала се 
чувстваше толкова горд от мъжката си постъпка, че 
въпреки болките заспа широко усмихнат.
С доста мъки той завърши икономическия техни-

кум и после влезе в казармата. Съдбата явно се оказа 
немилостива, защото го изпратиха в Грудово. Поде-
ленията в Грудово, Елхово и Звездец образуваха Три-
ъгълника на смъртта, където службата беше най-теж-
ка и винаги се поддържаше висока степен на бойна го-
товност. Непрекъснатите наряди, учения и тревоги 
бяха смазващи за изнежено градско момче като Вале-
ри. Навярно издевателствата на старите войници и 
сприхавите офицери щяха да го прекършат, ако не бе-
ше открил как може от време на време да се скатава. 
Знанията, придобити в икономическия техникум, се 
оказаха от полза и един старшина му нареди да води 
отчет на всички продукти, доставяни в кухнята.
Тъкмо тогава Валери осъзна, че е влюбен в Лилия. 

Образът ù постоянно витаеше в мислите му и нищо 
не можеше да се сравни с радостта да получи писмо 
от нея. На обикновени карирани листове Лилия опис-
ваше с педантичния си наклонен почерк случки от оби-
чайното бургаско ежедневие – вечеринка с прия телки, 
поредната разправия с лелята, някоя и друга пакост 
на Чери. Когато най-сетне се уволни, първата му ра-
бота бе да види любимото си момиче. Приятелство-
то им се възроди и те пак започнаха да се разхождат 
из познатите улици, изпълвайки ги с безгрижен смях. 
Понякога Валери си открадваше целувка под звездно-
то небе и макар нещата да не отиваха по-далеч, той 
беше спокоен, защото смяташе, че просто е нужно 
още време. 
Баща му му помогна да започне работа като сче-

товодител в кабелния завод „Васил Коларов“ и Валери 
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да остане хром. Десният крак почна да го наболява, 
взе да куца, ей така – от нищото. Лекари го гледаха, 
изписваха мазила, хапчета… Кел файда. По едно време 
едва ходеше. Само тя му помогна... Иди, виж се с нея 
и чуй какво ще ти рече. Далечко е, ала ще попътуваш, 
хем да ти се проветри малко главата...

* * *
Валери не се колеба дълго. След като получи разре-

шение за отпуск, излъга родителите си, че е поканен 
да гостува на приятел, с когото са служили в Грудово. 
Единствено баба Мария знаеше истинската причина 
за неговото пътуване.

– И таз добра! – зачуди се баща му. – Къде си тръг-
нал в тия жеги, след като морето е на крачка от нас? 
Защо не извика момчето в Бургас? 

– Защото при него има планина – отвърна той.
Баща му махна с ръка, измрънка нещо под нос и 

сметна въпроса за приключен. 
На 22 юли, още преди слънцето да е изгряло, Валери 

се качи в експресния влак за София и локомотивната 
свирка оповести началото на неговото приключение. 
Опита се да поспи, но вълнението му беше голямо, а 
седалката – неудобна, и сънят все не идваше. Когато 
слънцето се изкатери по небосвода и надзърна в за-
червените му очи, той се отказа. Погледна завистли-
во останалите пътници, които похъркваха блажено, 
свалили обувки и изпружили крака с миризливи чорапи 
кой където свари, след това извади грижливо скъта-
ната книга и се зачете в историите на Майн Рид. Не 
след дълго хората край него бавно се раздвижиха. Един 
другар с делово изражение прелистваше новия брой на 
„Работническо дело“, а някакъв пенсионер използваше 
вестника за подложка, над която шумно похапваше 
домати, суджук и сух хляб.

ри. – Какво искаш да ти кажа? Просто напоследък 
съм уморен. Това е. 

– Вале, не ме гледай, че съм стара – рече жената и 
прикова в него воднистите си очи. – Вашите винаги 
търчат нанякъде, все са много заети. Не виждат ли, 
че страдаш? Че душата ти е болна? Ала на мен мо-
жеш да кажеш. И тук ще си остане.
Валери обходи с поглед тесните стени, на които 

висяха икони и черно-бели портрети – ликове на бра-
дати светци, озарени от ореоли, и лица на мъртви 
роднини, превърнали се в прах под земята. Гледаха го 
строго, обвиняващо. Той понечи да излезе, но ръката 
на баба Мария го улови за лакътя и го издърпа да сед-
не. Изненада се колко е силна. Или може би, сломен 
от нерви, недохранване и недоспиване, той бе станал 
твърде слаб. 

– Спокойно, бабе! – тихо промълви старицата, го-
това да го изслуша.
И той се предаде. Разказа ù, макар да му костваше 

много. Дишаше хрипливо, от време на време замлък-
ваше и после пак продължаваше. 

– И какво да правя сега, бабче? – запита накрая. – 
Тя не ме слуша вече. Решила е да се омъжи за онзи Ди-
митър. А аз я обичам. Толкова много я обичам, че цял 
живот не съм поглеждал друга. Чакам я, откакто се 
помня. Нима трябва просто да я оставя да си тро-
ши главата? Не знам... Не разбирам защо стана така. 
Мисля, че ще взема да се убия, дано тогава проумее 
какво е сторила. 

– Сакън, Вале! – възкликна баба Мария. – Само та-
кива глупости не прави! – Тя постоя замислена, после 
очите ù светнаха. – Виж сега, чувал ли си за Ванга?

– Какво? – озадачи се той.
– Има една жена в Петрич. Сляпа е, ала знае всич-

ко. Навремето, ако не беше тя, дядо ти Петко щеше 
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този мъртъв час около къщата на Ванга имаше мал-
ка, но бързо нарастваща тълпа. Той си проби път 
сред хората и се записа в списъка. Името му беше в 
началото на пета страница. 
Започна безкрайно чакане. Народът идваше по тъм-

но и се разотиваше късно вечер. Списъкът се подава-
ше от ръка на ръка, появяваха се и други списъци, из-
бухваха разпри. Някои твърдяха, че е спешно да видят 
сляпата жена, защото едва се крепят, измъчвани от 
ужасни болести, други предупреждаваха, че били позна-
ти на еди-кого си и нямало да чакат ред. От време 
на време наоколо се навъртаха милиционери, но се на-
месваха само в краен случай. 
През нощта Валери спеше с бучка захар под въз-

главницата, защото му обясниха, че Ванга се нуждае 
от нея, за да надникне в живота му. На третата 
вечер мълчаливата жена с изпитото лице, която бе 
заела отсрещното легло, се разкашля пронизително и 
повърна няколко пъти. Сутринта, когато Валери от-
вори очи, от нея нямаше и следа. През същия ден въз-
растното семейство дочака срещата с пророчицата 
и после двамата си тръгнаха умислени за Първомай. 
Други гости заеха местата им в стаята на туристи-
ческата къща. Те също искаха да видят Ванга. Валери 
търпеливо им даваше указания, така както по-рано 
бяха напътствали него. Всеки споделяше болежките и 
нуждите си. Той само подхвърляше, че искал да попи-
та за нещо важно и много лично.

* * *
Валери успя да влезе при гадателката едва следобед 

на седмия ден. Върлуваше нетърпима жега и по врата 
му се стичаше пот. Беше се нагледал на отчаянието 
и безсилието, които царяха сред неспирния поток от 
хора пред къщата.

Рано следобед влакът пристигна в София и след 
дълго лутане Валери успя да хване автобус за Пет-
рич. Сдъвканата на крак кифла с мармалад не го бе-
ше заситила. Явно сърцето му отново се изпълваше 
с плаха надежда, защото апетитът му се изостри и 
стомахът му застърга. Въпреки това след три часа и 
половина клатушкане в задушния „Чавдар“ му се иска-
ше да повърне. Замаян и облян в пот, той най-сетне 
слезе в Петрич и залитайки, се отправи към къщата 
на баба Ванга. 
Завари тълпа, която тъкмо започваше да се разоти-

ва под зоркия поглед на един милиционер. Очукана ла-
маринена табела, закрепена с тел за ръждив стълб, ка-
неше гостите на Петрич да нощуват в туристическа-
та спалня на улица „Гоце Делчев“ 26. Валери се наста-
ни именно там – на тясно, твърдо легло в обща стая, 
където му правеха компания четирийсетгодишна жена 
с болнаво лице и възрастна двойка. Всички бяха дошли 
да търсят помощ от сляпата гадателка. Оказа се, че 
повечето хора чакат с дни, за да ги приеме.

– Трябва да станеш много рано и да се запишеш в 
списъка – обясни му старецът, който се казваше Ге-
орги и хъркаше така гръмогласно, че Валери очакваше 
единствената картина в стаята да падне от стената. 
Въпреки това той веднага заспа – дълбоко и непро-

будно, а това не му се беше случвало от седмици насам.

* * *
Валери тъй съвестно последва съветите на бай Ге-

орги, че стана преди него, изплакна лицето си в об-
щата баня и изхвърча навън. Петрич още спеше. По 
стените на сградите се оттичаха хладни сенки, а от 
един просторен, зелен двор долетя кукуригане на пе-
тел. Слънцето тъкмо изпълзяваше иззад хоризонта – 
тъмножълт овал сред безупречната синева. Дори в 
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– Помогни на детето, лельо Ванге! – обади се няка-
къв мъж, когато вратата се отвори. – Болнаво е, все 
слабее. Много ни е страх.

– Имам парализа на гласните връзки – шепнеше не-
мощна жена.

– Синът ми изчезна – извика друга през сълзи. – Къ-
де да го дирим? Жив ли е?
Валери също беше изгубил надежда, че ще дойде не-

говият ред, когато внезапно един от приближените 
на Ванга прочете името му от списъка с висок, ясен 
глас. В първия момент, изтръпнал и зашеметен, той 
не реагира. След това решително си проби път, раз-
махвайки високо ръка, и когато се домогна до входна-
та врата, мъжът го въведе в покоите на Ванга. 
Тя седеше зад дървена маса, а обрамченото ù от 

черната забрадка лице изглеждаше съвсем бледо. През 
последните дни Валери я беше виждал да излиза на 
двора. Говореше с хората и даже ги овикваше, ако не-
що я раздразни. Сега, щом се изправи пред нея, той 
застина и усети, че краката му се подкосиха. Почув-
ства се гол и уязвим, сякаш душата му бе плод, чиито 
кори се разпукаха, потъмняха и окапаха.

– Дай захарта! – нареди Ванга и пръстите ù опи-
паха малката бучка, която Валери плахо постави на 
масата.
Той стоеше смутен пред силата, която се излъчва-

ше от пророчицата. Беше чакал срещата с нея, изпъл-
нен с вълнение и надежда, но сега главата му се замая 
и мислите му забавиха ход. Струваше му се, че нейни-
ят взор не зачита преградите на времето и простран-
ството, които държаха в плен материалния свят.

– Откъде си? – запита Ванга.
– От Бургас – отвърна той и сухо преглътна.
– И що си бил толкоз път?
– Искам да ми кажеш... за Лилия...
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чаровно девойче, което пътуваше с намръщената си 
баба и му хвърляше любопитни погледи, помагаха на 
младия мъж да се почувства по-добре. Разочарование-
то го разяждаше като отрова.

– Да не си болен? – запита майка му, когато се 
прибра вкъщи. 

– Не, всичко е наред. Просто съм много уморен – 
унило измънка Валери. 

– Нищо, нищо... Като се върнеш в завода, хубавичко 
ще си починеш – с насмешка подхвърли баща му.
Само че нямаше как да заблуди тъй лесно баба Ма-

рия. Тя го привика на разпит в стаичката си и не го 
остави на мира, докато не изкопчи подробностите за 
пътуването и срещата с Ванга. 

– Навярно е най-добре да се откажеш – заключи 
възрастната жена, клатейки замислено глава. – Щом 
Ванга така е рекла...
Само че Валери не беше готов да приеме пораже-

нието. Костеливото му лице се разтегли в ядовита 
гримаса, а в очите му горяха опасни пламъци. Вместо 
да го подтикне към примирение, предупреждението на 
гадателката го изпълваше с още по-мрачна решител-
ност. Баба Мария осъзна, че той не спира да търси 
изход. Като негов единствен съюзник, тя се луташе 
между необходимостта да го вразуми и желанието да 
му помогне в неравната борба за сърцето на Лилия. 
Не издържаше да го гледа как се самоизмъчва и стра-
да. След дълго колебание тя реши да сподели една по-
следна възможност.

– Знам и друга жена... съвсем наблизо... тука, в Бур-
гас. Казват, че разваляла магии и умеела разни рабо-
ти. И добро съм чувала, и лошо...

– Защо не започна направо с нея? – кипна Валери. 
– Защото не съм сигурна що за дарба има. 
– Какво да направя?

– Виждам я аз... хубаво момиче... тъмна коса, зелени 
очи... не е болна, ама много ке страда...
Валери трепна, сърцето му изведнъж заби ускорено 

и го изтръгна от вцепенението.
– Обичам я... много я обичам... – рече той. – Какво 

да направя? 
Гадателката мълчеше. Слепите ù очи се движеха 

под затворените клепачи, взиращи се в недоловими 
за човешките сетива измерения. На лицето ù падна 
тъмна сянка и тя сбърчи вежди в строга, недруже-
любна гримаса.

– Нищо няма да правиш! Нищичко! Чу ли? На друг 
е наречена. Ще стане беля... 
Валери скрепи пресъхнали устни, усещайки как за 

пореден път надеждите му рухват като ронливи пя-
съчни кули. В него се надигна притаен гняв.

– Не мога да я оставя! – отсече той.
– А, не можеш! – сопна се Ванга. – Ке можеш! Виж-

дам, иде лошо... лошо-о-о! По чужди жени ке ми ходи! 
Махай се, не си за тука! 
Валери се изправи, зачервен и настръхнал като та-

ралеж. Затова ли пропътува шестстотин километ-
ра? За да му зашлевят поредния шамар! Главата му 
пулсираше от ярост, обида и унижение.

– Остави я! Остави я, инак много ке страдате... 
И вие, и други...

* * *
Пътят назад бе далеч по-мъчителен и потискащ. 

Мрачни мисли се надбягваха в съзнанието на Валери 
като диви черни коне. Влакът, напечен от жарещите 
слънчеви лъчи, се движеше по релсите с монотонно 
клатушкане. Нито гледката на зелените възвишения, 
приютили китни селца, нито екзотичните приклю-
чения на Майн Рид, нито дори седящото срещу него 


