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Щьорте* бе със слушалки на главата – не иска-
ше да чува нито мравките, нито охлювите, нито 
змиите. Предпочиташе шумовете от пристани-
щето и улиците на Хамбург. Записа ги вкъщи, в 
Хамбург, още преди да се преместят да живеят 
тук. Сега на МР3 плейъра си слушаше клаксони, 
подвиквания, звънци на велосипеди, обичайни 
за улица „Шмилински“, и се взираше в празния 
коридор в къщата на дядо му и баба му, на осем-
стотин километра от улицата, чиито звуци из-
пълваха ушите му. 
Майка му казваше, че това са глупости – ня-

ма как да чуваш мравките, бръмбарите или пък 
охлювите и змиите. И да свали най-накрая тъ-
пите слушалки! Майка му обаче не разбираше 
тия работи, защото Щьорте чуваше как мравки-
те тихо лаят. И това му пречеше.
Опитваше се да имитира пред майка си звука, 

който мравките издаваха, когато лаят:
*  Щьорте – в корена на името е глаголът „преча, смущавам 
някого“ (бел. прев.)
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друга дума за „притеснение“. Защото всичко в 
Бавария притесняваше Щьорте – кожените пан-
талони, бирата, кравите, белите облаци, сивите 
облаци, планините, белите наденички, крен-
виршите, наденичките за скара, различните 
миксове от кòла...
Отначало Щьорте и душата му се опълчиха 

срещу преместването. Получиха невродермит, 
след това – астма на алергична основа от всеки 
полèн* на юг от Дунав, после – разстройство и 
косопад. Но никой не забеляза симптомите, до-
ри самият Щьорте. В края на краищата Щьорте 
и душата му се успокоиха.
Но той все още се чувстваше притеснен. Бързо 

установи обаче, че притеснението му намалява, 
когато препуска като побъркан по коридорите на 
огромната къща със слушалки на главата и шумо-
вете на Хамбург в ушите. Асфалт под краката и 
клаксони в ушите – това е големият град. Само 
светофар липсваше, за да регулира движението, 
ако някой внезапно се появи в коридора  от тоа-
летната, от банята или от някоя стая. Светофар в 
къщата – ето това щеше да си пожелае Щьорте за 
Коледа!

*   Полéн (лат.) – цветен прашец. При някои хора предизвиква 
алергия (бел. прев.)

– Илц-илц-илц! – така правят...
Но според майка му „илц“ не беше никакво 

лаене и само от това ставаше ясно, че тя нищо 
не разбира. За разлика от Щьорте, който усеща-
ше всичко.

Щьорте е старо викингско име, с което го на-
рече баща му – моряк. Абе, не съвсем. Всъщ-
ност баща му беше практикуващ лекар и иска-
ше да отвори кабинет на село в къщата на роди-
телите си. А Щьорте сам си измисли името 
Щьорте. Откакто стана ясно, че ще живее в Ба-
вария*, той малко пренаписа живота си.
Родителите му го бяха кръстили Линус, но 

името Щьорте звучеше някак по-северногер-
манско – ръбато и зъбато, точно като земята на 
север и като Хамбург, а не като Бавария с меки-
те ѝ заоблени хълмове, сред които мравки лаят, 
а телета мучат. В съчетание с фамилното му 
име, Щьорте звучеше направо пиратски. 
Щьорте Бекер! – почти като най-известния 

германски пират**.
„Щьорте“ можеше да се разглежда и като 

* Бавария – една от 16-те федерални провинции на Германия.
**     Клаус Щьортебекер – известен германски пират, живял 

през XIV в. Наричали го Благородния крадец, защото 
поделял плячката си с бедните (бел. ред.)
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– В Бавария се казвам Щьорте – отвърна той 
и отново сложи слушалките. Ама че тъпо, за 
какво ли изобщо трябваше да ги сваля!

– Аа-ии аа-и уу-е-ияя!
Щьорте направи услуга на майка си и „свали 

тази чудесия“.
– Подреди ли си стаята?
– Тя е празна.
– А изпразни ли куфара?
– Мамо! – въздъхна Щьорте. – Пет неща и по-

ловина, къде да ги сложа? Нямам...
Майка му махна с ръка и заговори по телефо-

на.
– Ало? Фирма за пренасяне „Бухнер“ ли е? 

Да, Зузане Бекер е на телефона. Кажете, моля...
Майката на Щьорте се отдалечи към цветната 

леха.
Щьорте се подвоуми дали да повтори обикол-

ката на къщата. Преди време това нямаше да е 
възможно – баба му и дядо му бяха превърнали 
дома си в къща за гости. Коридорите бяха за-
стлани с килими, имаше маси и столове, а по 
стените висяха картини. Стаите бяха обзаведе-
ни, както се полага за един хотел – големи лег-
ла, малки масички, гардероби. И освен това 
почти винаги имаше посетители.

Щьорте запрепуска по коридора. Тъмната му 
коса, твърде дълга за момче, се развя като на 
пират в Северно море. Слушалките му бяха 
малко големи и се смъкваха от ушите му при 
всяка стъпка.
Щьорте препускаше из къщата и пляскаше 

всяка от четирите стени на четиринайсетте 
стаи в приземния и първия етаж. Едва след то-
ва можеше да се върне до входната врата. Сам 
си беше измислил правилата на тази игра.
Погледна часовника си – две минути и двай-

сет секунди. Не че имаше някакво значение.
– Линус! – извика майка му в този момент.
Тя стоеше на голямата площадка с камъчета 

пред къщата и държеше телефона до ухото си. 
За кой ли път се опитваше да се свърже с фир-
мата за пренасяне. Камионът с мебелите закъс-
няваше, трябваше да е пристигнал още преди 
половин час.

– Линус!
Всъщност Щьорте не чуваше гласа на майка 

си, а четеше по устните ѝ – само едно „И – у!“ 
се виждаха много ясно.
Без слушалките вече чу какво му вика:
– Ръцете ти чисти ли са? Да не вземеш да из-

цапаш стените...!
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– Идват след час! – викна майка му и пъхна 
телефона в джоба си. – В задръстване са.
Нахлузила бе стари маратонки, стари дънки и 

отгоре – бяла блуза. Кестенявата ѝ коса бе вър-
зана на конска опашка. Винаги изглеждаше та-
ка, когато работеше на грънчарското колело; та-
ка изглеждаше и сега, при пренасянето.

– След цял един час!? – възкликна Щьорте.
Щьорте нямаше желание да препуска още 

веднъж из къщата. Тръгна по стълбата нагоре, 
после по коридора и към третата стая вляво – 
неговата стая. Куфарът му вече бе там. Дългото 
корабно въже – подарък от някогашен капитан 
от хамбургското пристанище, лежеше навито 
като огромна змия в един ъгъл.
Щьорте мислено вече бе подредил стаята си. 

Беше решил да постави баркаса*, наречен от ня-
кои хора „легло“, срещу прозореца. Командни-
ят пулт, наречен от някои „бюро“, щеше да е 
под прозореца. Шлюзовата** стена, наречена 
„гардероб“, щеше да е съседната стена. Стени-
те щяха да са облепени с тапети на кораби и ук-
расени с картини на кораби.

* Баркас (хол.) – голяма корабна лодка (бел. прев.) 
**  Шлюз – съоръжение за повдигане и спускане на плавателни 
съдове между участъци от водни пътища (реки или канали) 
с различно ниво на водата.  (бел. прев.)

Но къщата за гости вече бе минало. Бабата и 
дядото на Щьорте починаха, къщата бе ремон-
тирана и сега тук живееха Щьорте и семейство-
то му. Е, не съвсем, защото Щьорте и майка му 
бяха тук едва от няколко дни. Но що се отнася 
до бъдещето – да, щяха да живеят в тази огро-
мна къща с четиринайсет стаи в забутаното се-
ло Ангердинг в Горна Бавария, близо до плани-
ните и до едно езеро, което се виждаше от та-
ванския прозорец на къщата. Селото спешно се 
нуждаеше от лекар, а пък майка му искаше да 
си направи свое грънчарско ателие. Майката на 
Щьорте правеше красиви керамични предмети 
и откакто той се помнеше, по ръцете ѝ вечно 
имаше глина. 
Още преди две седмици тежката пещ и мате-

риалите от ателието бяха докарани тук и сега 
стояха в гаража. Тук бяха вече и разни неща от 
тавана и мазето от предишната им къща. Това, 
което все още липсваше, за да могат да заживе-
ят нормално, бяха мебелите. Камионът трябва-
ше да е пристигнал още преди половин час, но 
от него нямаше ни вест, ни кост.
Бащата на Щьорте също още го нямаше. Ще-

ше да дойде от Хамбург едва след три седмици, 
след като приключи работата си в болницата.



10 11

чаше на малка крепост в дебелите клони на ог-
ромната корона. Или на лодка, заклещена там 
от придошла вода. Ама не се виждаше много 
добре оттук – листата бяха много гъсти. На 
Щьорте му се струваше, че различава дори те-
раса. Непременно трябва да провери отблизо!
Майка му беше в кухнята, в края на коридора 

на долния етаж. Кухнята бе единственото поме-
щение, което вече беше подредено. Слънчевата 
светлина се отразяваше от чисто новите черве-
ни шкафове, а хромираните повърхности на 
мивката и печката проблясваха като светкави-
ци. Кухнята изглеждаше като в реклама за по-
чистващи препарати.

– Ще покарам малко колело наоколо! – изви-
ка Щьорте и хукна надолу по стълбите.
Той отново чуваше само шумовете на Хам-

бург в слушалките, но усети, че майка му пита 
нещо. Щьорте не само усещаше нещата, но и ги 
предусещаше.

– До дървото отсреща – извика той през рамо.
Метна се на новото колело, което му подари 

баща му по повод пренасянето, и излетя през 
голямата порта.

Но стаята още беше празна. Бяла и празна. 
Миришеше на прясна боя, нищо, че ремонтът 
бе приключил преди три седмици. Цялата къща 
миришеше на боя, затова прозорците бяха ши-
роко отворени.
Лятото изпълваше боядисаната в бяло къща с 

нежен аромат. Щьорте застана до прозореца. 
Пред него се ширеше Бавария, зелена и хъл-
миста, пълна с мравки, които не се виждаха, но 
Щьорте чуваше тяхното „илц-илц“. В далечи-
ната се издигаха планини, досущ като ронлива 
стена. Ако нивото на морето се покачи и навод-
ни Германия, водата щеше да се събере пред 
тях. Може би Щьорте щеше да има късмет да го 
преживее.
Но какво да прави сега, докато пристигнат 

мебелите? Тук, в Бавария, беше последният 
учебен ден. А Щьорте от три седмици вече бе в 
лятна ваканция. Това беше единственият плюс 
на пренасянето – лятната му ваканция тази го-
дина щеше да е девет седмици! След шест сед-
мици щеше да е в пети клас. Дотогава ще е заб-
равил да чете и да пише!
Щьорте погледна голямото дърво на полянка-

та отсреща – знаеше го от преди. Винаги е би-
ло там. Но не си спомняше къщичката. Прили-


