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На приятеля Джани Нето, 
който ме научи да разбирам 

природата и свободата



Гепард, пард, ятоне, еленски вълк, вълк, който ловува 
елени – с всички тези имена хората от Апенините нарекли 
някога един тайнствен хищник, на чиито следи попадали 
в най-дивите и затънтени планински места. Нападал 
жертвите си най-вече нощем. Силен и ловък, хитър и без-
милостен, този страховит ловец бил неуловим и винаги се 
изплъзвал – призрачна сянка сред сенките на гората. 
От векове загадъчният хищник живее вече само в раз-

казите на стари местни овчари и в отдавнашни предания. 
И все пак и днес от време на време има свидетелства за 
тайнствени появи и следи от легендарния хищник, за кой-
то учените не могат да кажат нищо определено.
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Първа глава

Една крачка…
Още една…
…и още една.
Козлето спря колебливо в края на гората. 

Близо три часа беше хрупало филизи под при-
критието на нощта и усещаше, че вече е вре-
ме да се върне сред сигурните сенки на буки-
те. 
Три крачки и гората го погълна в тъмната 

си прегръдка. В небето бавно плуваше голяма 
луна и клоните на дърветата чертаеха тънки 
линии по облаците.
Внезапно по гърба на животното премина 

тръпка. То застина с наострени уши. Какво 
беше това? Звук от счупена съчка? Подуши 
въздуха… Не усещаше острата миризма на 
вълк. Нито сладникавата миризма на мечка. 
Човек със сигурност не беше.
И все пак нещо се носеше във въздуха. Ня-

какво тъмно присъствие, което миришеше на 
смърт.
Козлето направи още една крачка с протегна-

та напред муцунка. Нещо прошумоля – сухи лис-
та, върху които стъпваха тежки, но предпазли-
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ви лапи. Когато усети скока, вече беше късно. 
Една сянка полетя към него и то отскочи 

ужасено. Сянката захлупи жертвата си. Два 
глухи удара. Слабите крака на козлето се под-
гънаха. Остри безпощадни зъби натрошиха че-
репа му на парчета. Сухо изпукване и вратни-
те прешлени се пречупиха.
После нищо.

***
Сандро развърза туристическите си обувки. 

След половин ден ходене краката му пламтя-
ха. А и тази жега…
Паскуале Йеци седеше встрани, върху една 

скала, зареял поглед към планините. Днес беше 
последният му работен ден след четирийсет 
и две години служба в Националния парк в 
Абруцо. Въздъхна. Добре де, стига съм възди-
шал – рано или късно – трябваше да изляза в 
пенсия…, въздъхна отново той и тръсна глава, 
сякаш да убеди сам себе си.
Сандро протегна крака върху тревата и за-

хапа парче хляб с кашкавал. Възрастният лес-
ничей му подаде и своя обяд. 

– Искаш ли? Аз не съм гладен.
Сандро поклати глава и с пълна уста измуча 

едно „не“. 
– Остана още една бърлога и свършваме – ус-

покои го Паскуале и присви очи срещу слънцето. 
– Далече ли е?
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– Един час нормален ход. Половин час с моя-
та крачка. Ако тръгнем сега, в пет ще сме 
вкъщи. Тази вечер е празненството за пенсио-
нирането ми. Ей, гледай да дойдеш!

– Всъщност тази вечер трябва да попълня 
служебните тетрадки… Нещо поизостанах… – 
отговори колебливо Сандро.

– Стига с тая работа! След три дни тича-
не заслужаваш малко почивка. А и Лучия ще се 
радва да те види – Паскуале му намигна. – По-
не един млад човек да има сред нас, старците.
Сандро се изчерви. Наистина харесваше дъ-

щерята на Паскуале, но мислеше, че баща ù не 
е забелязал.

– Ако успея, ще дойда.
– Тогава гледай да успееш. И побързай с тоя 

сандвич, ако искаш да ти остане време да се 
стегнеш.
След половин час двамата стояха в начало-

то на тесен проход между западните склонове 
на Монте Матоне в резервата със специален 
режим. 

– Оттук – посочи Паскуале.
Нямаше пътека, която да следват, само ед-

ва забележима следа от преминаването на жи-
вотни. Разместените листа показваха откъде 
са минавали. Паскуале и Сандро заобиколиха ед-
на огромна скала. Дребни упорити буки бяха за-
били корените си в камъка и той приличаше на 
рошава глава. 
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След кратко, но стръмно изкачване пред по-
гледите им се показа скрита долчинка, на за-
вет от вятъра.
Паскуале приклекна и посочи към отсрещна-

та страна на прохода. 
– Виждаш ли я? – прошепна той.
Сандро се вгледа по-внимателно.
– Не...
– Плъзни поглед по края на скалата и стиг-

ни до пречупения ствол. Стигна ли?
– Да.
– Добре. Сега погледни малко по-надолу. На 

равното има един плосък камък. Погледни през 
бинокъла. Още ли не забелязваш нищо?

– Мда… – младият лесничей тръсна глава.
– Там е входът на бърлогата. Наполовина е 

скрит от тревата.
– Видях го! – възкликна Сандро. 
– Слава богу, започнах да се притеснявам за 

зрението ти! – засмя се възрастният лесни-
чей.
Всъщност входът на тази бърлога щеше да 

е невидим за всеки друг, дори да стоеше на ня-
колко метра от него, но Паскуале познаваше 
всички тайни гънки на планината и знаеше къ-
де да гледа.

– Роза я използва всяка зима. От няколко го-
дини идва в нея.

– Мечката със светлата козина?
– Да. Тук е на спокойствие. От всички бър-
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логи в парка тази е най-трудно откриваема. 
Помълчаха малко, докато разглеждаха с би-

нокъла. Може би мама Меца и мечетата ù са 
вътре? Или пък обикалят някъде наоколо, за 
да търсят храна?

– Запомни ли къде е?
Сандро кимна.
– Тогава да тръгваме. По-добре да не досаж-

даме на стопанката.
Двамата лесничеи поеха към долината. Мла-

дите листа леко потръпваха, бележейки пътя 
им. Гората скоро беше облякла пролетната си 
дреха. Сред високите корони на дърветата 
цвърчаха птички, полюшваха се мънички гъсе-
ници, увиснали в сумрака на гората на невиди-
мите си копринени нишки.
Въздухът беше лек и чист, изпълнен със све-

жест. Сякаш ледената зима и дебелата снеж-
на покривка никога не бяха сковавали планина-
та. И сякаш никога нямаше да се върнат.

– Може ли да те питам нещо? – осмели се 
да се обади Сандро, когато Паскуале спря да 
пийне глътка вода. – Защо ме доведе тук? То-
ест… защо избра мен?
Паскуале затвори манерката и обърса уста-

та си с ръка.
– Когато някой стар лесничей излиза в пен-

сия, показва на някой млад лесничей къде са 
мечите бърлоги, които знае. Преди много го-
дини и на мен ми ги показа един стар лесничей.
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– Да, знам… Но защо ги показваш точно на 
мен? Аз съм само на двайсет и пет години и 
съм най-младият от всички лесничеи… Заедно 
с Чезидио.

– На Чезидио не бих казал дори къде крия 
ключа от бараката си за дърва, камо ли да му 
показвам къде са бърлогите. Като обърне две 
ракии в кръчмата, е в състояние да разкаже 
всичко на първия бракониер, когото срещне.
Сандро се подсмихна. Чезидио Урсити беше 

най-разсеяният и най-бъбривият от цялата 
група. Точно обратното на Сандро. 

– Не ме разбирай погрешно! Чезидио е мом-
че на място – продължи старият лесничей. – 
И е симпатичен по свой начин. Но ако не се 
научи да си държи езика зад зъбите… Помни, 
Сандро! Мечешките бърлоги са свещени! Те са 
сърцето на парка. Ако няма бърлоги, няма да 
има мечета. Ако няма мечета, няма да има 
марсикански мечки*. Ако няма марсикански 
мечки, няма да го има парка на Абруцо. Брако-
ниерите трябва да стоят далеч от тях. И не 
само те. И туристите, и обикновените любо-
питковци. А и ти също! – добави той стро-
го. – Не се приближавай много! Наблюдавай ги, 
но винаги отдалече! И никога не води никого 
със себе си! Това е правило! Запомни ли бърло-

*  Обитават района на Марсика, Италия. Популацията на-
броява около 30-40 мечки. Това е официално непризнат 
под вид на кафявата мечка.
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гите, които ти показах тези дни?
– Е, щеше да е по-лесно, ако ги бях нанесъл 

на една карта – вметна Сандро леко предиз-
викателно. – Но мисля, че разбрах, че…

– Добре си разбрал! – прекъсна го Паскуа-
ле. – Никаква карта на съкровището, за бога! 
Картата трябва да е в главата ти. Само 
там! – той опря пръст до слепоочието си, 
пос ле сложи раницата на гърба си. – Хайде се-
га към къщи!

– Още не си отговорил на първия ми въпрос 
обаче – настоя Сандро.

– Защо съм избрал тебе? Ами… – възрастни-
ят лесничей се поколеба. – Ние се занимаваме 
с мечките. А ти, скъпи ми Сандро, както виж-
дам аз, си истински мечок.

– А, така ли… Благодаря – измърмори Сан-
дро и смръщи чело. 

– Това е комплимент, какво си мислиш! – 
тупна го по рамото Паскуале. – И хайде, вър-
ви, че иначе ще замръкнем!


