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Опа! Опа!
Ама че съм напрегната, сестричке!!!

Седмици наред се треса от вълнение като 
желе, а сега, когато нааай-накрая наближи 
моментът, взе, че ме хвана шубето.
А ти, Мая-папая, как си? Олимпийски 
спокойна? Или и теб, като мен, 
не те свърта на едно място, 
сякаш имаш таралеж в гащите?
Твоята щура Моте-фъркоте – 
уж уейвбордистка печена, 
а сега адски спечена!
П.С.:  
Това е колкото нещо да има. 
Сега не се сещам  
за по-свястна рима   

Опа!

Опа!!!

Опа!!!
Желе

Моте



See you later, Motte-Sister

Мило Моте,  
нещо семпло и кратко 

би звучало доста по-сладко!

Ох, наистина е странно, нали?! 
От утре ще сме  
ПЕТОКЛАСНИЧКИ – значи,  
един вид зрели хора. Даже почти 

тийнейджърки!

И да, и аз се чувствам така – 
треперят ми мартинките 

досущ като пъстрото мамино 
пране на простора. На светлинни 
години съм от заспиването. 
Какво ще кажеш да се срещнем 
още сега в кухнята на по чаша 
топло мляко с мед?

До след малко,  
Моте, мила сестричке! 
	    �П.С.: Но само 

     пази тишина…

Желе

ТОПЛО
МЛЯКО
С МЕД

М
ая-

папая
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Глава първа,
в която уж всичко вече 

ще е различно и тате отлично 
разбира какво е усещането

– Какво се суетиш така? – тате погледна 
към Мая и ù смигна шеговито. – Човек би 
казал, че едва ли не имаш сценична треска!

– Глупости! – отряза го Мая.
Тате се ухили още по-широко:
– Така значи. Съвсем спокойна си. И ни 

най-малко даже не се вълнуваш, миличка ми 
Мая. Затова блузата ти е наобратно.

Мая се изчерви като домат и сконфузено 
попипа любимата си фланелка, която дейст-
вително беше облякла наопаки.

– Явно нещо съм се била замислила  – из-
мърмори тя.

– Отлично разбирам – тате сложи ръка на 
рамото ù. Вече не се усмихваше до ушите. 
Вместо това я гледаше с разбиране и Мая 
тутакси се почувства като малко бебе, а не 
като ученичка в прогимназията.  – Все пак 
днес за вас двете с Моте започва една съв-
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сем нова глава от живота ви. Как да не се 
вълнува човек?

О, не, стрелна се през ума на Мая, само не 
пак някоя от татковите уж добронамерени, 
но най-често твърде многословни речи.

Обаче тате нямаше спирачка. С отнесена 
носталгична усмивка и благ глас той продължи:

– Още си спомням първия си ден в прогим-
назията. Дядо ви Руди направо се измъчи, 
докато успее да ме вдигне от леглото. От 
толкова вълнение цяла нощ не бях мигнал. 
Едва призори се унесох. Заспах като пън, за-
това…

За щастие, в този момент Моте надникна 
в стаята на Мая:

– Мая, идваш ли вече? – подкани тя близнач-
ката си.

– Да, ъъъ… естествено  – с облекчение 
викна Мая, грабна ученическата чанта и на 
секундата беше на вратата.  – Съжалявам, 
тате, но сега наистина трябва да тръгвам. 
Някой друг път ще ми разправиш за първия 
си учебен ден.

Тате кимна с усмивка. Но си личеше, че на 
драго сърце би продължил да разказва.

– Олеле, на тате май пак му се беше отво-
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рила приказка, а? – изкиска се Моте.
– И то каква! – врътна очи Мая.
– Е, в такъв случай се появих точно на-

време, за да те спася – каза Моте и тупна 
сестра си по рамото.

По-добър баща от таткото на близначки-
те човек дори не можеше да си представи. 
Но щом тръгнеше да разказва за едно вре-
ме – особено за ученическите си години – ни-
кой не можеше да го спре. Съвсем се забра-
вяше.

Божествен аромат на палачинки посрещна 
близначките в кухнята.

– Какво ви се хапва, мои пюпюс, мишлен-
цата ми? – попита ги маман. Бузите ù бяха 
огненочервени.  – Сладко или солено? Или и 
двете?

Мая изобщо нямаше апетит за каквото 
и да било. Нито за сладко, нито за солено. 
Коремът ù се беше завързал на як моряш-
ки възел. Нямаше начин в него да се намери 
място за прословутите френски палачинки 
на маман, независимо че Мая ги обичаше по-
вече от всичко на света.

За сметка на това Моте викна възторжено:
– Първо искам една с мед и захарни пръчи-
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ци, после – със салам и домати, а накрая – 
една с течен шоколад и солети.

Маман се засмя и поклати глава:
– Ама че комбинации!
Въпреки това веднага се зае да маже с мед 

една от готовите палачинки, прегъна я, по-
ръси я със захарни пръчици и я сервира в чи-
нията на Моте.

– Ето, моля! – каза маман и се обърна към 
Мая.  – А ти каква палачинка искаш, моя 
шушу, чеденце?

– Ъъъ… – заувърта Мая. – Всъщност изоб-
що не съм гладна.

На Мая предварително ù беше ясно какво 
ще последва. Маман вдигна високо вежди и 
заяви:

– Закуската е най-важното хранене за деня! 
Няма да те пусна да излезеш от къщи с пра-
зен стомах, Мая.

– Добре, тогава искам някоя съвсем мънич-
ка палачинка, само с пудра захар – предаде се 
Мая. Единайсетгодишният ù опит показва-
ше, че няма никакъв смисъл да спори с маман 
по този въпрос.

Тате влезе в кухнята, настани се на ма-
сата до Мая и моментално пак се разбъбри:



– Ах, да, тогава и на мен стомахът ми 
се беше свил на топка. И хапка не можех 
да хапна от вкусните бъркани яйца с бекон, 
които дядо ви Руди ми приготви  – а при 
това толкова ги обичах.

Само при мисълта за бекон стомахът на 
Мая съвсем се сви и тя едва успя да преглът-
не една хапка от палачинката, която маман 
междувременно ù сервира.

Ужасно беше! Мая толкова се вълнуваше, 
че цялата беше като изтъкана от нерви. А 
хем беше решила, че този път всичко ще 
е различно. Уж вече нямаше да е неувере-
ната, притеснителна и свенлива близначка. 

Вместо това щеше да е 
поне толкова оперена, кол-



кото Моте – тя никога не си гълта езика и 
не се изчервява с повод и без повод като сиг-
нална лампа, която всеки момент ще гръмне 
от напрежение. Не ù се искаше, когато но-
вите им съученици говорят за близначките 
Хуфнагелови, да казват: „Това е Моте, от-
ворената и нахаканата; а тази е Мая, отне-
сената и плахата.“

Уви, в този момент по всичко личеше, че 
пак щеше да стане както обикновено. Неза-
висимо че Мая се справи толкова блестящо с 
написването и поставянето на мюзикъла по 
случай завършването на четвърти клас; нищо, 
че тогава всички ахкаха в захлас; в крайна 
сметка свенливостта 
ù все пак се върна.

Ам
-ам!

Ам
-а

м!Ам-ам!

Ам-ам!
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Както винаги, Мо
те усети какво ста-
ва с Мая. Все пак 
двете бяха еднояйч
ни близначки, а на 
всичко отгоре  – и 
най-добри приятел-
ки на света.

– Маман, май няма 
да успея да изям и 

втора палачинка. Сигурно е, защото място 
не мога да си намеря от вълнение. Освен 
това вече наистина трябва да тръгваме – 
тя се подсмихна съзаклятнически на Мая. – 
Нали каза, че Стела ще ни чака на ъгъла в и 
половина?

Мая кимна. Направо ù идваше да разцелува 
сестра си. На Моте винаги можеше да се 
разчита.

– Е – рече Моте и стана от масата, – то-
гава да побързаме.

– Но… но… – заекна маман – вие дори още 
не сте си допили какаото! Освен това с 
баща ви искахме да ви закараме с колата.

Моте хвана маман за ръцете и я погледна 
право в очите:
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– Двете с Мая вече не сме малки деца, 
маман – рече тя със спокоен глас. Сякаш тя 
беше по-зрялата, а маман бе някое наивно 
хлапе, на което Моте трябваше да обясня-
ва как стоят нещата в живота. – Вече сме 
ученички в прогимназията. Прогимназисти-
те не ги возят на училище мама и тати. 
Това дори е срамно! Но би било наистина 
изключително мило от твоя страна днес да 
разходиш Мъжки вместо мен!

Маман кимна мълчаливо.
Тате се изсмя:
– Добре, ще ти напомня за това, като за-

вали из ведро или температурите паднат до 
минус десет градуса. Тогава има да ми се мо-
лиш да ви хвърля до училище с колата!

Моте решително издаде брадичка напред:
– О, тате, за нас тези неща са без значе-

ние. Че нали има чадъри и дебели якета? – тя 
потупа по главата Мъжки, който стоеше на 
пост до кухненската маса като някое куче 
пазач – винаги нащрек, защото кой знае, мо-
жеше някоя троха от закуската да полети 
право към полуотворената му уста. След 
това хвана Мая под ръка и двете излязоха в 
коридора.


